1。千寻VS父母:进入另外的世( shì)界,成长的开始。 通往新家( jiā)的路上,父母给千寻说着( zhe)新环境的优点,而千寻却( què)说,还是以前的学校比较( jiào)好。好在哪里她没有说,但( dàn)我想,是因为那里有熟悉( xī)的人和快乐的回忆,一旦( dàn)离开那里,一切都将重新( xīn)开始。 千寻看见手中的花( huā)枯萎了,心里就一阵阵的( de)难过,那花仿佛成了千寻( xún)自己,她紧紧的握着它,一( yī)刻也不肯松开。而妈妈说( shuō),都怪你握得太紧。它就像( xiàng)是千寻的孩子一样,因为( wèi)被过分宠爱而提前枯萎( wēi)。那么,我们在爱着一个人( rén)的时候,是不是也要保留( liú)一些空间呢?给对方,也给( gěi)自己。让孩子学会成长,让( ràng)恋人自由呼吸。 千寻是个( gè)孩子,她看到石像会害怕( pà),更不肯像爸妈一样主动( dòng)钻到城堡里去。但她无疑( yí)又是个听话的好孩子,她( tā)个人的意识和父母的要( yào)求产生了矛盾,她改变不( bù)了父母的观念的想法,所( suǒ)以只好委屈自己。 爸妈无( wú)法抗拒食物的诱惑,坐在( zài)那里大吃特吃起来。食物( wù)在这里有了一种象征意( yì)义,它代表着成人世界里( lǐ)的种种诱惑,金钱,权力,地( dì)位…为了这些诱惑,他们甘( gān)愿冒险。所以,你说千寻胆( dǎn)小也好,没有冒险精神也( yě)好,总之,她没有坐下来和( hé)他们一起吃,她阻止不了( le)他们的行为,只能一个人( rén)走得远远的。因为没有抗( kàng)拒那一点点的诱惑,爸爸( bà)妈妈变成了猪,而千寻,也( yě)从这一刻开始,学着自己( jǐ)照顾自己,学着去做一个( gè)大人。 2。千寻VS小白:成长的最( zuì)初,需要一个真心的朋友( yǒu)。 千寻害怕了,她想回到原( yuán)来的世界,她希望这一切( qiè)只是一场梦,她一边蹲下( xià)一边哭着对自己说,醒来( lái)吧。她孤单的躲在角落里( lǐ),身体开始变得透明,这时( shí)候,她多么希望有一双手( shǒu)可以紧紧的拉住她,带她( tā)逃离这一切。所以,当小白( bái)出现的时候,她虽然心有( yǒu)犹豫,却也还是接受了他( tā)的药丸,跟着他一起逃走( zǒu)。他对她来说只是陌生人( rén),但她选择相信他。 她没有( yǒu)按照他说的完全屏住呼( hū)吸,她被发现了,他却鼓励( lì)她说,你已经做得很好了( le)。他告诉她接下来该怎样( yàng)做,这时候,没有学会独立( lì)的千寻,还是会感觉到害( hài)怕,不肯让小白离开她。可( kě)是他说,你必须这样做,你( nǐ)只能这样做。从此,千寻才( cái)真正进入了社会,不依靠( kào)父母,不依靠谁的帮助,想( xiǎng)要继续生存下去,唯有辛( xīn)苦工作。 3。千寻VS锅炉爷爷:请( qǐng)你给我一份工作,我想工( gōng)作。 找工作确实不是件容( róng)易的事,尤其是,你刚刚进( jìn)入社会,缺乏实践能力的( de)时候。什么都不会的千寻( xún),只能造成困扰和麻烦,而( ér)帮不到锅炉爷爷什么。但( dàn)是她必须工作,她只能工( gōng)作,她不工作就会变成猪( zhū)。她是个积极的孩子,她宁( níng)可辛苦,也不要享乐。 锅炉( lú)爷爷说,既然插手要做,就( jiù)要做到底。的确,工作里没( méi)有只是便宜的经历,成功( gōng)也从来不属于半途而废( fèi)的人,无论从事什么工作( zuò),所要做的只是坚持,不抛( pāo)弃,不放弃。千寻成功搬运( yùn)了一块煤,却遭到了其他( tā)运煤工的抵抗,她抢了它( tā)们的饭碗,她没有找准自( zì)己的方向和定位,她来到( dào)了不欢迎她不属于她的( de)地方。所以锅炉爷爷说,孩( hái)子,你去别的地方吧。 身处( chù)复杂的社会之中,想要有( yǒu)自己的一席之地,仅仅有( yǒu)工作技能是不够的,还要( yào)有为人处事的本领。小玲( líng)要把千寻带到汤婆婆那( nà)里,她告诉千寻,要懂得对( duì)旧上司感恩,对新上司礼( lǐ)貌。小玲的脾气虽然坏,却( què)教会了千寻为人处事的( de)道理。 4。千寻VS汤婆婆:千与千( qiān)寻,被给予的与被剥夺的( de)。 汤婆婆是个狡猾的上司( sī),她想从千寻口中套出话( huà)来,可是千寻只是不停的( de)重复一句话:请让我在这( zhè)里工作,请让我在这里工( gōng)作,请让我在这里工作…这( zhè)一举动惹恼了汤婆婆,她( tā)反问千寻,为什么我非雇( gù)佣你不可?一看便知你又( yòu)没用又爱撒娇又爱哭,没( méi)有工作适合蠢丫头做的( de)。其实我们都是和千寻差( chà)不多的蠢丫头,更多的知( zhī)识的技能,是在工作中逐( zhú)渐学习积累的,为了不输( shū)在起跑线上,只能提前参( cān)加社会实践,充实自我。 汤( tāng)婆婆对千寻那么凶,对待( dài)自己的宝贝却又那样温( wēn)柔,也许,每个女人内心都( dōu)充满了温柔,强悍的外表( biǎo)不过是面对世人的伪装( zhuāng)。看婆婆被孩子折腾的样( yàng)子,忽然觉得她也是个很( hěn)可爱的人,起码内心充满( mǎn)了爱。 汤婆婆给了千寻新( xīn)的名字,叫她小千。她被剥( bō)夺了过去,不再是那个无( wú)忧无虑的小女孩。 5。千寻VS过( guò)去:忘记了过去,也就没有( yǒu)了未来。 又一次看到他们( men),或者说是它们,比从前更( gèng)胖了一些,过着吃饱睡睡( shuì)饱吃的生活。他们已经忘( wàng)了自己曾经是人类,他们( men)没有了过去,也看不到未( wèi)来。千寻哭着说,不要吃的( de)太胖,否则会让人宰了吃( chī)!其实她是在告诉我们每( měi)一个人,不要被繁华和欲( yù)望所诱惑,要知道自己是( shì)谁,要知道自己该走的路( lù)。 父母忘记了过去,不知道( dào)自己是谁,但是千寻不能( néng)忘记,如果连她也忘了这( zhè)一切,他们就真的再也回( huí)不去了。小白帮助千寻记( jì)得她的名字,却怎么都不( bù)记得自己的名字。 小白给( gěi)千寻食物,一开始,她很小( xiǎo)口很小口的吃,结果越吃( chī)越大口,索性让自己哭了( le)起来。我猜,她一定是想起( qǐ)了过去。 6。千寻VS无脸人:她给( gěi)他一滴水,他还她一片海( hǎi)洋。 不知道他是从哪里来( lái)的,但是他从一开始,就选( xuǎn)择站在千寻身边,默默的( de)关注着她。 他孤单的站在( zài)雨里,正在擦地的千寻发( fā)现了他,她对他说,站在那( nà)里不怕被淋湿吗?我把这( zhè)扇门开着。他什么都不说( shuō),可是我却从他那一成不( bù)变的表情里,读到了千言( yán)万语。是感谢吗?或许吧。 千( qiān)寻需要药浴,可是掌管药( yào)浴的人却始终不肯给。无( wú)脸人悄悄的设计了一个( gè)局,分散了那人的注意力( lì),成功偷取了药水。他默默( mò)的守护着千寻,在每一个( gè)可以提供帮助的时候出( chū)现,却不要她回报什么。 千( qiān)寻为客人准备热水,无脸( liǎn)怪递给她大把的药水,千( qiān)寻一开始说不要,后来说( shuō)只要一个就好,可是他坚( jiān)持要把这些全部给她。最( zuì)后,他索性离开了,只留下( xià)散落一地的药水。 是的,她( tā)只帮助过他一次,而他因( yīn)为从那一次开始,决心要( yào)一直默默的帮助她,所谓( wèi)滴水之恩,涌泉相报。无论( lùn)他对她的感情是感激或( huò)者爱慕,他为她做的一切( qiè),都足以让人感动。 7。千寻VS腐( fǔ)烂神(河神):这是我的工作( zuò),再辛苦也需要坚持。 千寻( xún)的第一位客人,身上充满( mǎn)难闻的气味,大家都叫他( tā)腐烂神,看到他要过来,就( jiù)纷纷走开,害怕被他的味( wèi)道污染。千寻不小心掉进( jìn)了浴盆里,怎么也爬不上( shàng)来,是腐烂神把她托了出( chū)来。她发现他身上有一根( gēn)倒刺,于是集合大家的力( lì)量一起拉,这一拉却拉出( chū)了自行车等无数工业文( wén)明的产物。原来他根本不( bù)是什么腐烂神,而是河神( shén),他散落了一地的金砂,同( tóng)时也给了小千一颗药丸( wán)。 小千是勇敢的,当所有人( rén)都逃走的时候,她坚持到( dào)了最后,她战胜了她遇到( dào)的困难和阻碍,完成了她( tā)的工作,向独立自主的成( chéng)人世界又迈进了一步。 8。千( qiān)寻VS无脸人:他给她真心给( gěi)她一切,她什么都不要。 当( dāng)青蛙说他不像是客人的( de)时候,无脸人给它金砂,它( tā)立刻见钱眼开了,它跳到( dào)他手上,想要得到更多的( de)金砂,却被他毫不留情的( de)吃掉了。是它的贪婪害了( le)它,就像千寻父母的贪婪( lán)害了他们自己一样。 众人( rén)看到他的财产,无不趋之( zhī)若骛,他们捧上最丰盛的( de)食物,只为了从他手中换( huàn)取黄金,但他从来不肯正( zhèng)眼看他们一眼。可是当他( tā)看到千寻,他那空洞的眼( yǎn)神看起来却充满了疼爱( ài)和怜惜,他变出大把大把( bǎ)的金子,递到她面前,而她( tā)只是一直不停的摇头,说( shuō)她不要,说她还有别的事( shì)情,所以必须离开。他手中( zhōng)的黄金瞬间散落到的上( shàng),我仿佛看见他眼中的泪( lèi)水。他能给她的,也许只有( yǒu)这些,可是她不要,什么都( dōu)不要。他把他的真心捧到( dào)她面前,可是她没有珍惜( xī),她心心念念的,是小白,是( shì)另外一个人,不是他。 9。千寻( xún)VS巨婴:他说,陪我玩吧,你不( bù)陪我玩我便哭。 巨婴要千( qiān)寻陪他一起玩,他有着孩( hái)子的孤独和任性,他对千( qiān)寻,恐吓也好,暴力也罢,只( zhǐ)是希望她陪他玩而已。他( tā)只是一遍又一遍反复的( de)说着,你不陪我玩我便哭( kū),你不陪我玩我便哭,一边( biān)说,一边掉下大颗大颗的( de)眼泪。 看到这里,我忽然对( duì)他充满了怜惜,我忽然原( yuán)谅了他所有的任性,如果( guǒ)汤婆婆能放下手中的事( shì)业,多陪陪他,也许他就不( bù)会是现在这个样子。他需( xū)要一个朋友,哪怕她只是( shì)一个偶然闯入的陌生人( rén)。 10。千寻VS小白:我决心帮助你( nǐ),因为我们是朋友。 小白的( de)伤很严重,他快要死了,千( qiān)寻拿出河神给她的救父( fù)母的药丸。小白是千寻在( zài)这个世界里最好的朋友( yǒu),从一开始就在帮助她,他( tā)救了她的命,使她不被其( qí)他人发现,他告诉她怎样( yàng)继续生存下去,怎样拯救( jiù)她的父母,怎样才不会忘( wàng)记过去,怎样才能重返过( guò)去的生活。在过去的日子( zi)里,他帮了她那么多,现在( zài)该是她回报他的时候了( le)。 白龙吐出了钱婆婆的魔( mó)女印章,千寻要把印章物( wù)归原主,虽然火车有去无( wú)回,她还是决心要去,什么( me)也阻挡不了她要救小白( bái)的决心。或许这就像锅炉( lú)爷爷说的那样,是一种爱( ài),可惜我不愿把它理解为( wèi)狭义的男女之爱,把它理( lǐ)解为人与人之间的信任( rèn)与互助,也许会更好吧。 11。千( qiān)寻VS无脸人:他喜欢她,无关( guān)爱情;她幸福了,所以,他也( yě)幸福了。 千寻不在,无脸人( rén)像是一个任性的小孩,把( bǎ)整间屋子搅了个天翻地( dì)覆。婆婆告诉千寻,要尽量( liàng)讨好他,榨干他身上的金( jīn)子。而无脸怪呢,他给她好( hǎo)吃的食物,用不完的钱财( cái),他对千寻说,我只给你,不( bù)给其他人。千寻只是看着( zhe)他,不说话,他对她那么好( hǎo),他只对她好,她却在生他( tā)的气,为他所做的暴行生( shēng)气。 他问她,你要什么呢,你( nǐ)要什么我都给你。她却说( shuō),你还是回到你来的地方( fāng)去吧,我要的东西,你没办( bàn)法给我。她问他,你家在哪( nǎ)里呢,你有爸爸妈妈吗?他( tā)像是要哭了一样,把头深( shēn)深钻进自己的身体里,默( mò)默的说着,不要,不要,我好( hǎo)孤独,我好寂寞。他不知道( dào)自己从哪里来到哪里去( qù),他只是不停的说着,我要( yào)小千,我要小千。其实他要( yào)的不是小千,他要的只是( shì)一个不因为贪图他的钱( qián)财,真心待他的人。他喜欢( huān)小千,无关爱情,只因为她( tā)对他好,只因为她比其他( tā)人更善良真诚。 而千寻,居( jū)然把仅存的半颗药丸给( gěi)了他,而那本来是她用来( lái)拯救父母的。无脸人吃下( xià)药丸,开始拼命呕吐,他紧( jǐn)紧的追着千寻,其实就等( děng)于是在追逐着一种纯真( zhēn)。他吐出了曾经吞食的人( rén),他给他们新的生命,还他( tā)们自由,与此同时,他也获( huò)得了一次新生。 千寻坐上( shàng)小船要离开这里了,她看( kàn)见无脸人在看着她。她说( shuō),他是来到这里才学坏的( de),她想带他离开。他默默的( de)跟在她身后,每次都是这( zhè)样,她一回头,就能看见他( tā)。火车来了,他跟着千寻一( yī)起上车,他远远的站在车( chē)厢中央,看着千寻,直到她( tā)说过来,他才安静的坐下( xià)。他那么听话,那么乖巧,那( nà)么善解人意。 他跟着她一( yī)起来到钱婆婆那里,他那( nà)么笨拙的,把毛线织成千( qiān)寻需要的头绳。千寻和小( xiǎo)白重逢的时刻,就是他该( gāi)消失的时刻,他留在钱婆( pó)婆那里,成为她的助手,也( yě)许就是他最好的归宿。唯( wéi)一的遗憾是,千寻对婆婆( pó)说了谢谢和再见,而从始( shǐ)至终,却没对无脸人说过( guò)同样的话。虽然他不需要( yào)她回报什么,可是我想,如( rú)果他能听到她对自己说( shuō)感谢,如果她能对自己做( zuò)最后的告别,他一定会更( gèng)加没有遗憾的看着她奔( bēn)向幸福。 12。千寻VS回家:成长的( de)路,我们一起走过。 千寻帮( bāng)助白龙找回了他的名字( zì)——琥珀川,白龙也想起了他( tā)们当年的相遇。两个人笑( xiào)着,手拉手在空中飞,泪珠( zhū)从眼角渗出来,随风飘向( xiàng)天上。她要回去了,他找到( dào)了自己的名字,很快也会( huì)回去了,他们一定还会再( zài)相见的,所以他们笑着放( fàng)手。 最后,千寻又回到了原( yuán)来的生活,这一切像是一( yī)场梦,那么遥远,却又那么( me)真实。她还是那个纯真善( shàn)良的她,唯一的区别是,在( zài)经历这一切之后,她真的( de)长大了,懂得了什么是责( zé)任,什么是爱。 我想,这也是( shì)我们每一个人都必须走( zǒu)过的路吧。
千与千寻——成长的童话

“爱情强大如死亡”,全世界( jiè)都欠他俩一份爱情。俄音( yīn)乐剧太浪漫了,也很有文( wén)学性!
当文学巨著《安娜·卡列尼( ní)娜》变成音乐剧,庞杂的名( míng)著删繁就简之后,叙事变( biàn)得相当紧凑,审美变得相( xiāng)当现代。 美得非常聚焦。 尤( yóu)其是用音乐去表达感情( qíng),主角的主线剧情被描绘( huì)得相当美好。特别深刻。 安( ān)娜和渥伦斯基都是贵族( zú),所以他们的唱法听起来( lái)就很端庄华丽(我不懂哈( hā),感觉是...

难怪现在间谍越来越多( duō)
可以录音的钢笔网上到( dào)处都在卖,但受训过的女( nǚ)间谍看到兜插钢笔的反( fǎn)常行为却只知道打趣而( ér)丝毫不起疑心;老早就戒( jiè)备森严的国际会议现场( chǎng),却能让一个服务员轻易( yì)地先杀人然后又替补进( jìn)场成功下毒;牛叉范儿专( zhuān)业范儿十足的国安给国( guó)际会议做安保却连把枪( qiāng)都不带,赤手空拳追一个( gè)嫌犯,...

《黑镜》制片人用AI写剧本结( jié)果跟屎一样 《降临》作者:当( dāng)下AI只是应用统计学
查理·布洛克 星影园台讯今( jīn)年ChatGPT的流行让人工智能(AI)取( qǔ)代人类写剧本成为热议( yì)话题,近日《黑镜》制片人查( chá)理·布洛克对外媒说,他曾( céng)经用ChatGPT写了一集《黑镜》剧本( běn),结果“跟屎一样”。此外,

『微笑能创造奇迹。』
一个穆斯林老爷子和犹( yóu)太少年的忘年交的故事( shì)。蓝色大街上16岁犹太少年( nián)在他生日那天用存钱罐( guàn)里的钱在站街柳莺那里( lǐ)买了自己做男人的初次( cì)体验,自小母亲离家出走( zǒu)而父亲完全和他木有交( jiāo)流,家是冰冷的,直到他遇( yù)到了开杂货店的穆斯林( lín)大叔,他带给少年如父亲( qīn)般的温暖,用《古...

女主差点意思
感觉懵懵懂懂的,不是很( hěn)符合这个角色,换个可能( néng)更好,和男主对戏太尬了( le)也,完全靠男主在撑戏,智( zhì)商不在线啊。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。...

《异形:夺命舰》出现已故演( yǎn)员的形象 导演:我们征得( dé)了他亲人的同意
星影园台讯 正在热映的科( kē)幻惊悚片《异形:夺命舰》出( chū)现了已故演员的形象,虽( suī)然让老粉丝感到熟悉,但( dàn)也有网友表示非议。毕竟( jìng)去年美国演员工会罢工( gōng)一项主要诉求便是:抗议( yì)电影公司用AI技术复制演( yǎn)员形象。 对此,导演

35部!2025重磅好莱坞电影全在( zài)这
星影园台特稿2025年来了! 新年( nián)第一天,我们发布了50部”2025年( nián)值得期待的华语片“片单( dān)。 今天,星影园台来盘点一下( xià)好莱坞的新年新作。 2025年好( hǎo)莱坞电影的这一片单,有( yǒu)望满足不同观众的不同( tóng)喜好——既

《大梦一场的民冰电鸟先( xiān)生——你总有一天终会拥有( yǒu)你梦寐以求的东西》
2002年的暑假,北京热的冰棍( gùn)都化了。 陆川导演的《寻枪( qiāng)》在几个月前刚刚上映,如( rú)果姜文饰演的警察寻枪( qiāng)之旅是一场满含隐喻的( de)关于社会威权的颠覆和( hé)维护;那《捕鸟记》中关于寻( xún)找“电鸟”之途就是个人自( zì)我的矛盾与和解。 看完结( jié)局再回看细节,当小伙子( zi)老师饰演的“假电鸟”第一( yī)次...

奔跑吧 第九季
嘉宾:李晨、郑恺、沙溢、周深( shēn)、范丞丞、张真源,白鹿,宋雨( yǔ)琦,孟子义,李昀锐。 第一期( qī):大象时光机 当看到大屏( píng)幕里青涩的自己对着镜( jìng)头畅想未来时,我们可能( néng)才明白,原来这些年的经( jīng)历,早已把曾经的梦想变( biàn)成了现实,我们正活在,过( guò)去的自己最期待的未来( lái)里,时间从来不会暂停,...

《碟中谍7》罗马首映社交媒( méi)体反响强烈 7月14日中国内( nèi)地上映
星影园台讯 汤姆·克鲁斯主( zhǔ)演的《碟中谍7》近日在罗马( mǎ)举行首映式,汤姆·克鲁斯( sī)、海莉·阿特维尔、丽贝卡·弗( fú)格森、庞·克莱门捷夫以及( jí)导演克里斯托夫·迈考利( lì)等出席。 影片在放映之后( hòu)社交媒体口碑解禁:今年( nián)最好的